Medio pan y un libro.

Locucion de Federico Garcia Lorca al Pueblo de Fuente de Vaqueros (Granada).
Septiembre 1931. (Inauguracién de la biblioteca de su pueblo natal)

""Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier indole que
sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las
personas que €l quiere no se encuentren alli. ‘Lo que le gustaria esto a mi hermana,
a mi padre’, piensa, y no goza ya del espectaculo sino a través de una leve
melancolia. Esta es la melancolia que yo siento, no por la gente de mi casa, que
seria pequefio y ruin, sino por todas las criaturas que por falta de medios y por
desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y
es serenidad y es pasion.

Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos,
y por eso estoy aqui honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la
primera seguramente en toda la provincia de Granada.

No s6lo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la
calle no pediria un pan; sino que pediria medio pan y un libro. Y yo ataco desde
aqui violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones econémicas sin
nombrar jamas las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a
gritos. Bien esta que todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan.
Que gocen todos los frutos del espiritu humano porqgue lo contrario es convertirlos
en maquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible
organizacion social.

Yo tengo mucha mas lastima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un
hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre facilmente con un
pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no
tiene medios, sufre una terrible agonia porque son libros, libros, muchos libros los
gue necesita y ¢donde estan esos libros?

iLibros! ;Libros! Hace aqui una palabra magica que equivale a decir: ‘amor,
amor’, y que debian los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia
para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de
la revolucion rusa mucho mas que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado
del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve
infinita; y pedia socorro en carta a su lejana familia, sélo decia: ‘;Enviadme libros,
libros, muchos libros para que mi alma no muera!’. Tenia frio y no pedia fuego,
tenia terrible sed y no pedia agua: pedia libros, es decir, horizontes, es decir,
escaleras para subir la cumbre del espiritu y del corazén. Porque la agonia fisica,
biologica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frio, dura poco, muy poco, pero
la agonia del alma insatisfecha dura toda la vida.

Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios méas verdaderos de Europa,
que el lema de la Reptublica debe ser: ‘Cultura’. Cultura porque solo a través de
ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe,
pero falto de luz.



